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JANTES lector, que pases adelante 
hacerte una advertencia es mi deseo; 
nada hermoso hallarás, todo es muy feo, 
lo dice el mismo autor y es lo bastante. 
Y tú, crítico ilustre ó petulante 
á quien cual buitre carnicero veo 
buscar desde la altura un Prometeo 
en quien clavar tus garras, anhelante; 
no prostituyas tu ingeniosa pluma 
en obra que ni crítica merece, 
aire el asunto, la cubierta espuma, 
burbuja al fin que brota y desparece; 
que luchar con el débil y humillarle 





P R E C I A D A joya de España 
•cuya antigua fundación 
•envuelve la tradición 
en obscuridad extraña. 
•Ciudad cuyas plantas baña 
del Pisuerga la corriente 
y en cuyo suelo, igualmente 
hallaron dulce acomodo, 
^ l salvaje visigodo 
y el agareno indolente. 
VALLADOLID 
Jamás defendió tu honor 
muro que el hombre levanta 
y, si alguna vez la planta 
te oprimió del invasor, 
supo alcanzar tu valor 
caracteres sobrehumanos, 
porque tus hijos ufanos 
triunfaron en mil batallas, 
pues no hacen falta murallas 
donde hay pechos castellanos. 
De tu escudo y tus blasones 
nada de cierto se sabe; 
mas ninguna duda cabe 
que hubiste grandes acciones. 
Sangre tiñe tus pendones 
derramada en la victoria. 
¿Para qué busca más gloria 
tu natural ambición, 
ni á qué quieres más blasón 
que tu honor y que tu historia? 
EL PUENTE MAYOR 
Cuna de las libertades 
en tus fértiles llanuras 
corrieron sus aventuras 
aquellas Comunidades 
que, á través de las Edades, 
grato recuerdo han dejado 
de los héroes que han luchado 
por los fueros de Castilla, 
de luán Bravo, de Padilla, 
de Lanuza y Maldonado. 
De tu gratitud, señales 
muestran á quien lo examina 
de María de Molina 
los fríos restos mortales, 
y mil urnas funerales 
que á mil cuerpos dan abrigo 
son el más fuerte testigo 
para dar á comprender 
que has sabido agradecer 
el bien que han hecho contigo. 
V A L L A D O L I D 
La ciencia, esa gran verdad, 
como las verdades dura, 
que no tiene más figura 
que el cálculo y la unidad, 
que el honor, la caridad, 
todo lleva al formulismo 
y en su frío escepticismo 
que al hombre ignorante espanta, 
posa su segura planta 
en el trono de Dios mismo. 
Halló en tí hospitalidad, 
franca y desinteresada 
y dio en su larga jornada 
brillo á tu Universidad 
y eso que, á decir verdad, 
la religiosa creencia 
sujetó la inteligencia 
con el dique de la fé 
que el primer motivo fué 
del atraso de la ciencia. 
E L P U E N T E M A Y O R 
De los siglos al pasar 
en tí el arte tuvo parte 
y no hay sitio donde el arte 
no se pueda venerar; 
aquí un templo, allí un altar, 
más allá de un torreón 
la vetusta construcción 
en el aire desparece 
y el mudo espectro parece 
de una civilización. 
En tus calles tortuosas 
y estrechas encrucijadas 
se libraron á estocadas 
mil empresas amorosas 
y en tus justas fastuosas 
y en tus famosos torneos, 
con esfuerzos giganteos 
que mi memoria no abarca, 
disputó más de un monarca 
su corona y sus trofeos. 
V A L L A D O L I D 
En tu llanura feraz 
que el sol esplendente baña 
sin que turbe una montaña 
la tersura de su faz 
puso Dios para solaz 
de tus hijos y riqueza, 
en su celestial largueza 
tal vejetación, tal vida, 
que no hay tierra que se mida 
con la tuya en fertileza. 
Y para dar colorido 
á este cuadro de poesía 
que al corazón dá alegría 
y lega el dolo al olvido, 
son las Diosas de este Egido, 
las castellanas, hermosas, 
como las pintadas rosas 
que esmaltan tu estenso valle, 
con una cara y un talle 
y unos ojos y.. . . . unas cosas... 
EL PUENTE MAYOR I 3 
¡Valladolid! lu memoria, 
que es de nobleza tesoro, 
grabada está en letras de oro 
en el libro de la historia. 
Y tu gigantesca gloria, 
admiración del humano, 
en vano, querrán, en vano 
necios alardes hollar, 
porque la sabréis guardar, 





M ÍEIEMPO hace por vida mía 
que esta narración oí 
y aun su recuerdo está en mi 
lo mismo que el primer día. 
Vale Dios que no es mi intento 
darla de historia el color; 
ahí te la cuento, lector, 
porque la tomes á cuento. 
i6 V A L L A D O L I D 
Uno de tantos será 
como andan de boca en boca 
de una imaginación loca 
el raro aborto quizá. 
Mas, si no te gusta, yo 
no tengo la culpa de eso; 
sufra de tu juicio el peso, 
el que á mí me la contó. 
¡Hace ya tiempo! A su fin 
el siglo onceno tocaba 
y en la atmósfera vibraba 
el eco del Muhecin. 
Triunfante la media luna 
que nació en el Guadalete 
en lo alto del minarete 
sostenía la fortuna: 
EL PUENTE MAYOR I 7 
España luchaba ufana 
y era por aquella edad, 
musulmana la mitad 
y la otra mitad cristiana. 
Alfonso, (1) rey desgraciado, 
del cual se puede afirmar 
que apenas llegó á reinar 
cuando se vio destronado. 
Logró tras de lucha fiera 
sujetar bajo su emporio 
el extenso territorio 
que en ley le cofrespondiera, 
Nombrando á D. Pedro Ansur 
(Conde de feliz memoria 
á quien señala la historia 
descendiente de un astur). 
(1) Alfonso VI. 
i8 V A L L A D O L I D 
Por su valor en la lid 
y su indiscutible honor, 
único dueño y señor 
del territorio de Olid. 
Que dos casas á la par 
tenían supeditado: 
la de Reoyc por un lado, 
por otro la de Tovar. 
Aqui la historia acabó 
y el cuento comienza aquí; 
¡Niño era cuando la oí 
y jamás se me olvidó! 
EL PUENTE MAYOR 19 
E R A el hijo de Tovar, 
según me contaron del, 
el más apuesto doncel 
que os pudierais figurar. 
Rubio, de cuerpo gentil 
y tan fuerte complexión, 
que llamaba la atención 
por su aspecto varonil. 
V A L L A D O L I D 
Envidiables caracteres 
que, unidos á su valor, 
le hicieron de hombres terror 
y ensueño de las mujeres. 
No le iba el de Reoyo en zaga 
garrido como él y apuesto 
en favor de Alfonso VI 
su cuerpo aprestó y su daga. 
Mas su genio desabrido 
y su orgullo inusitado 
le hicieron de ellas odiado 
y de ellos aborrecido. 
Circunstancia por la cual 
aunque no lo parecía 
hacia el de Tovar tenía 
Reoyo un odio mortal. 
EL PUENTE MAYOR 
Dios que desde las alturas 
con su divino poder 
puede el destino saber 
de todas las criaturas, 
Más de una vez la intención 
por la envidia generada, 
pudo sorprender grabada 
de Reoyo en el corazón. 
Pero hay un algo ideal^ 
que sobre el mundo gravita; 
algo que el designio evita 
de la mano crimina'. 
Una fuerza, un no se qué, 
casualidad ó destino, 
que halla el hombre en su camino 
en lo cual yo tengo fé. 
VALLADOLID 
Algo que rige el humano 
poder...-Mas no divaguemos 
y el cuento continuemos; 
al grano, vamos al grano. 
EL PUENTE MAYOR 23 
III 
¡kh otro lado del río 
y en la cresta de una loma 
como una blanca paloma 
se elevaba un caserío. 
Retiro de un labrador 
soldado de tiempo viejo 
que librara su pellejo 
con fortuna y con honor. 
I VALLADOLID 
Alegraba aquel hogar 
asilo de la virtud 
con su hermosa juventud 
y su conducta ejemplar, 
Una muchacha preciosa, 
angelical, que nació 
de un beso que el viento dio 
en el cáliz de una rosa. 
Un ángel que en raudo vuelo, l 
coronado de arrebol 
entre los rayos del sol 
bajó un día desde el cielo. 
Flor se llamaba y no mal 
cuadraba el nombre á la hermosa, 
pues parecía una rosa 
arrancada de un rosal. 
E L PUENTE MAYOR 25 
Evocación sorprendente 
de esas misteriosas hadas 
que tenían sus moradas 
en el raudal de una fuente. 
Cierto dia el de Tovar 
viola y de ella se prendó 
y la ocasión procuró 
de poderla enamorar. 
Dulce, inocente y sencilla • 
al de Tovar llegó á ver 
y en amor su pecho arder 
sintió la hermosa chiquilla. 
De su alma en el limpio é}spejo 
ya no brilla su candor; 
para el joven todo amor 
¡qué frialdad para el viejo! 
VALLADOLID 
Ya en la lucha que se traba 
vencida está su pureza; 
más puede ilusión que empieza 
que amor de padre que acaba! 
Ángel bello que de ignotas 
regiones bajaste al suelo, 
ya no tenderás el vuelo 
pues tienes las alas rotas. 
Viejo que allá en el oriente 
de tu vida, en cruda guerra 
mostraste el valor que encierra 
el corazón de un valiente. 
Dá al olvido la ilusión 
de que siempre vencerás, 
pues nunca vencer podrás 
el fuego de una pasión. 
Bi . PUENTE MAYOR 
Dios que en tu sumo poder 
das á los ángeles vida 
¿de qué sirven, si enseguida 
los mira el mundo caer? 
Ya que en aqueste destierro 
cede á tu grandeza todo, 
pon á los cuerpos de lodo 
ios corazones de hierro. 
Imprímelos el valor 
propio de las almas puras 
y serán las criaturas 
dignas de su creador. 
25 V A L L A D O L I D 
IV 
CUÁNTAS veces aJ fulgor 
de la luna misteriosa, 
al río bajó la hermosa 
en demanda de su amor! 
Cuantas otras impaciente 
por no hallará su doncel 
ha preguntado por él 
del Pisuerga á la corriente. 
EL PUENTE MAYOR 29 
Y al ver el río cruzar 
sin dar tregua á su quebranto 
á sus ojos subió el llanto 
y lloró... ¡triste llorar! 
Otras en una barquilla 
Tovar el rio cruzaba 
mientras ella le esperaba 
impaciente en la otra orilla; 
Y ya juntos, y anhelantes 
amor con su fuerte lazo 
ha fundido en un abrazo 
dos corazones amantes. 
¡Amor! soñado embeleso, 
abrasadora pasión 
que nace en el corazón 
y toma forma en un beso. 
3o VALLADOLID 
Fuerte lucha, horrible feria 
en que tras rudo combate 
ó el espíritu se abate 
ó se abate la materia. 
Amor que si es ideal 
y en el corazón radica 
lo corona y dignifica 
el lazo matrimonial. 
Mas si la materia impera 
y el lúbrico sensualismo 
trueca en bárbaro egoísmo 
lo que ser santo debiera. 
Y convierte á la mujer 
en mártir de su vileza, 
sin más ley que la impureza 
ni más norma que el placer. 
E L PUENTE MAYOR 3 1 
Y blasfema y desatina 
y en risa vil se desvena 
y se trueca en Magdalena 
la que antes fué Mesalina; 
Si en eso consiste todo 
y otro amor no hay que sentir 
morir, cien veces morir, 
antes que amar de tal modo. 
No el necio romanticismo 
estas ideas me inspira; 
no es tampoco que mi lira 
pulse en alas del lirismo: 
Es que siento en mi interior 
algo, fácil de explicar 
que no cesa de gritar 
que existe, que hay otro amor 
32 V A L L A D O L I D 
Que en esas luchas mundanas, 
fuertes como son las luchas, 
Lucrecias Borgias hay muchas, 
mas también las hay romanas. 
Frente á la imbécil ramera 
la madre excelsa y augusta; 
frente á la mujer que gusta 
la mujer que se venera. 
Hogar frente á mancebía; 
frente al crimen, Sacramento; 
un placer, un sentimiento 
majestad y villanía. 
Amor, cariño sin par 
al cual la vida se inmola, 
dos almas en una sola, 
amar, siempre; esto es amar. 
E L PUENTE MAYOR 35 
Pero noto que divago 
y la narración olvido; 
perdonad este descuido 
pues no sé lo que me hago. 
54 V A L I . A D O L I D 
V 
Jksí seguían de Flor 
los amores con Tovar 
en concierto encantador: 
él amando sin amar, 
ella muriendo de amor. 
Él en amores artero 
fingía amor verdadero 
sin más fin, ni más empresa 
que saltar sobre la presa 
como un lobo carnicero. 
EL PUERTE MAYOR 35 
Ella inocente y hermosa, 
ciega de amor violento, 
luchaba en vano afanosa 
como débil mariposa 
juguete del fuerte viento. 
Pero luchar no es vencer 
y en toda lucha ha de haber 
un momento de aflicción 
en que no hay más solución 
que sucumbir ó caer. 
Y este esfuerzo de Titán 
rara vez logra su plan 
en una empresa amorosa 
si es la que lucha una hermosa 
y el que la cerca un galán. 
36 VALLADOLID 
La salvación solamente 
en este conflicto humano 
de un dilema está pendiente: 
ó el enemigo es decente 
ó el enemigo es villano. 
Cuando llega á acontecer 
este momento sublime 
en que duda la mujer 
el vil la deja caer, 
el honrado la redime. 
De la virgen conducida 
á situación tan forzosa 
en el curso de la vida, 
el vil hace una querida, 
el honrado hace una esposa. 
EL PUENTE MAYOR 37 
El de Tovar, gran señor 
de esclarecido linaje 
rico en bienes y en honor, 
consideraba un ultraje 
su casamiento con Flor. 
Inocente criatura 
sin más bien, ni más ventura, 
ni más timbres de nobleza 
que un escudo de pureza 
v un tesoro de hermosura. 
Asi es que todo su celo, 
toda su pasión fingida 
no tenían más anhelo 
que hundir á un ángel del cielo 
en el fango de la vida. 
}S V A I . L A D O L I D 
Viejo era el padre de Flor 
y á tal amorío extraño, 
que á tener ojo avizor, 
viejo y todo, al seductor 
pidiera cuenta del daño. 
E L PUENTE MAYOR ty 
VI 
O R A una de esas noches 
raras de Enero, 
•deshecha en aguacero 
de modo tal 
-que cada gota de agua 
que el suelo azota, 
salta en pedazos rota 
corno el cristal. 
40 V A L L A D O L I D 
A lo lejos, del trueno 
se oye el rujido 
como el fuerte bramido 
de algún león 
y el relámpago á intervalos 
allá en la altura 
de aquella noche oscura 
rasga el crespón. 
El aire poco á poco 
sigue en aumento 
y pronto lo que es viento 
ciclón será 
y cuanto en su carrera 
surja delante 
como ariete gigante 
destrozará. 
E L PUENTE MAYOR 4» 
Del Pisuerga sereno, 
ya la corriente 
corre con sorprendente 
velocidad, 
y en su cauce oprimida 
rugiendo avanza, 
temiendo que la alcanza 
la tempestad. 
Valladolid en tanto 
yace desierto 
de la noche cubierto 
por el capuz, 
mientras que en el espacio 
como un vigía 
se levanta una torre triste y sombría 
con una cruz. 
V A L I . A D O L I D 
La tempestad arrecia: 
por callejón sombrío 
que vá derecho al rio, 
venciendo el huracán, 
sin miedo á la tormenta, 
sin miedo al aguacero 
camina muy ligero 
incógnito galán. 
Alguna idea extraña 
circula por su mente; 
quizás algo presiente, 
algo teme quizás, 
porque de vez en cuando 
con suma ligereza 
se vuelve su cabeza 
mirando hacia detrás. 
E L PUENTE MAYOR 43 
¿Será que alguien le sigue? 
¿será que un enemigo 
busca en la sombra abrigo 
para su vil traición? 
Si al cielo nunca mira 
¿qué causa extraña al cielo 
fomenta así el recelo 
en su imaginación? 
De pronto entre la sombra 
como fantasma vano 
avanza un ser humano 
derecho hacia el que vá; 
y ya á corta distancia 
dice con voz sonora: 
deténgase en buen hora 
ó de ahí no pasará. 
44 V A L L A D O L I D 
—Pardiez que te esperaba. 
—Lo sé y aquí me tienes. 
— Y pláceme que vienes 
dispuesto á pelear; 
que yo de los Reoyos 
jamás pensé un momento 
que un noble sentimiento 
pudieran abrigar. 
—Por tanta altanería 
pasar, seria mengua. 
—Jamás tembló mi lengua; 
jamás supe mentir. 
—Palabras lleva el viento. 
Veremos si en la lucha, 
como en hablar, es mucha 
tu fuerza en resistir. 
Ei. PUENTE MAYOR 45 
—Cualquier momento es tarde, 
del río á la corriente 
tal vez clama impaciente 
por mi tardanza, Flor. 
—Que os escusais presumo 
—|amás tregua pidiera 
que miedo alguien creyera 
lo que es tan solo amor. 
En guardia los rivales, 
desnudos los aceros 
á pelear, ligeros 
los dos prestos están. 
Y pasan dos minutos 
que un siglo les parece 
y la tormenta crece 
y aumenta el huracán. 
46 VAI.LADOLID 
Chocan las hojas 
los dos se embisten 
y se resisten 
también los dos 
y allá en la altura 
retumba el trueno 
y vá en su seno 
la voz de Dios. 
Llega al punto 




cae á un lado 
traspasado 
el corazón. 
EL PUENTE MAYOR 47 
•—¡Suerte ingrata! 
Fué ligero... 
Yo. . . me... muero... 
¡No hay piedad! 
¡Sangre!... ¡Horror! 
¡Estoy herido! 











El . . . 
yo... 
no... 





Dijo Reoyo y calló 
á impulso de la agonía 
mientras Tovar requería 
la espada con que le hirió. 
Después... solo quedó ya 
un relámpago que vaga, 
una vida que se apaga 
y una sombra que se vá. 
E L PUENTE MAYOR 49 
VII 
MIGAMOS á la sombra en su carrera; 
crucemos la distancia que separa 
Valladolid del rio; en su ladera 
el de Tovar atónito se para; 
mira atrás cual si el muerto le siguiera 
y á vadear el río se prepara;... 
¡empresa vana, necio desvarío, 
el río es un torrente, no es un río! 
5° V A L L A D O L I D 
La barca en cuya débil armadura 
tantas veces ganó la opuesta orilla 
para admirar de Flor la imagen pura, 
destrozado el timón, rota la quilla 
busca en la arena digna sepultura 
donde enterrar su tablazón sencilla 
y causa al corazón pena y respeto 
el contemplar su frágil esqueleto. 
¡Oh rabia! Del Pisuerga al otro lado 
impaciente tal vez por su tardanza 
gime Flor con el pecho acongojado, 
maldiciendo la noche, pues no alcanza 
á ver entre las sombras á su amado. 
Muerta la fé, perdida la esperanza 
y ardiendo en celos duda y se exaspera. 
¿Se habrá ahogado tal vez? ¡Dios no lo quiera! 
EL PUENTE MAYOR 51 
¿Qué es la vida sin él? Triste desierto 
virgen de todo amor, de dicha alguna. 
Morir con él si el desgraciado ha muerto; 
si no ha muerto, correr igual fortuna... 
De Flor el corazón casi inesperto 
asi sentía; sin hallar ninguna 
causa que su dolor calmara un poco, 
mientras Tovar se revolvía loco. 
¿Qué hacer? ¿Cruzar á nado? ¡Vana empresa! 
¿Quién el poder de la corriente abate 
que arrastrará su cuerpo cual pavesa 
que lleva el viento? ¡Singular combate 
que el más fuerte valor no contrapesa! 
¿Y no es vergüenza que el poder acate 
de un riachuelo que le dá la gana 
de ser rey de la noche á la mañana? 
52 V A L L A D O L I D 
¿El, un Tovar, que nunca fué vencido, 
de tal bravura y tan potente brazo 
que, si el mundo le acosa, foragido 
estrangulara al mundo en un abrazo? 
¿El, un Tovar, retroceder rendido 
y caer como un mísero en el lazo? 
Antes sórbese el río que tal sea; 
antes morir que huir de la pelea. 
¿Él, que hace poco en pugilato fiero 
la envidia de Reoyo contenida 
por tantos años, sujetó á su acero, 
que en un instante le arrancó la vida, 
retroceder? Jamás, gritó altanero 
halló en mi pecho la humildad cabida; 
y el eco de su voz clara y potente 
trasmitió entre sus ondas la corriente. 
EL PUENTE MAYOR 5 3 
¿Dónde cielos estáis, que así inhumanos 
del Dios que os rige me mostráis las iras? 
Si al alcance estuvierais de mis manos 
vuestro azulado velo hiciera giras; 
cruzara vuestros reinos soberanos, 
zahúrdas de visiones y mentiras 
y al mismo Dios si existe y no es quimera 
cuenta del mal que me causáis pidiera. 
Mas... ¿qué digo? Jamás soñó mi mente 
tales lucubraciones: tal desvío 
¿Existe Dios? Que mande de repente 
un rayo sobre mí. Tembló el vacío 
un truego retumbó largo y potente, 
un rayo dibujóse sobre el río; 
vaciló el de Tovar y cayó al suelo 
revolviendo sus ojos contra el cielo. 
54 VALLADOLID 
Mas pronto se repuso. Por mi amada, 
dijo, que hacéis de vuestra fuerza alarde 
y tenéis de reir razón sobrada 
pues á fé que cumplí cual un cobarde 
temblando cuando no pasóme nada. 
Y pues que ya de arrepentirme es tarde 
os juro por quien soy que antes muriera 
que al Dios del cielo protección pidiera/ 
Puesto que pruebas de existir hais dado 
y ya negar vuestra grandeza es necio, 
antes que darme á tí, dóime al pecado: 
¡Dios soberano! ¡Cielos! Yo os desprecio. 
¡Satán! Ven en mi ayuda; un renegado 
reclama tu poder á tan buen precio 
que mi conciencia, cuanto soy y ansio 
lo depongo desde hoy á tu albedrio. 
EL PUENTE MAYOR 5¡, 
Condúceme á los brazos de mi amada, 
que yo la vea, que su faz admire, 
que de su linda boca perfumada 
el dulce aliento embriagador respire; 
que bese su mejilla sonrosada 
y que en sus ojos sin igual me mire. 
Que sea mia, ¡mia! y te prometo 
á tu yugo Satán vivir sujeto. 
Cuenta la narración, yo no lo creo, 
que del Pisuerga en el momento mismo 
(y vuélvote á decir que es devaneo) 
entre las aguas se formó un abismo 
y Satanás apareció ¡muy feo! 
¡con rabo! cual le pintan ahora mismo 
entre llamas de olores azufrados, 
seguido de diablejos encarnados. 
<y6 V A L L A D O L I D 
Misérrimo mortal, Satán repuso, 
que así mi auxilio y mi poder requieres: 
pues que tu buen acierto lo dispuso 
á complacerte voy seas quien fueres, 
que yo del hombre la amistad no excuso, 
aunque me trato más con las mujeres 
y pues que en Flor cifraba tus ideas 
yo un puente forjaré porque la veas. 
Dijo y despareció, tras sí dejando 
un olor azufrado y pestilente 
que se fué poco á poco disipando. 
Volvió á tomar su curso la corriente 
y Tovar se quedó como dudando 
si todo es cierto ó lo forjó su mente, 
y en tanto la tormenta se cernía 
cada vez más potente y más bravia. 
EL PUENTE MAYOR 57 
Ignoro como fuera. Hay quien perjura 
que surgió de repente de la nada. 
Entre otros corre como más segura 
una versión que paso de callada 
porque nadie fielmente la depura 
ni dá del caso explicación sobrada. 
Lo cierto es que el Pisuerga alborotado 
por el PUENTE MAYOR se vio cruzado. 
Hay quien dice que en muy pocos instantes 
su armazón primitiva construyeron 
unos hombres fuertísimos ¡gigantes! 
con un ojo en la frente y que se oyeron 
los golpes desde sitios muy distantes. 
Los ciclopes serían, si es que fueron, 
y hasta afirman que el jefe era un enano. 
Ese si que sería el Dios Vulcano. 
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Y hay quien para prestar más colorido 
á estas lucubraciones infernales, 
dice que de un castillo derruido 
que embrujado quedó por hechos tales, 
siendo de buhos y lechuzas nido, 
traían los demonios materiales 
y en calderas hacían la argamasa... 
¿Serán las de Botero? Esa no pasa. 
Así que el de Tovar vio el puente armado 
lo atravesó en carrera inusitada, 
encontrándose al punto al otro lado, 
no sin antes lanzar una mirada 
de desprecio al Pisuerga que humillado 
al ver su fuerza por Satán burlada, 
pasaba su corriente cristalina 
por debajo de aquella horca caudina. 
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Tovar de pena y de dolor transido 
cruzaba como un loco la ladera 
sin encontrar á Flor. ¿No habrá venido? 
¿Será tal vez, pensó que no me quiera 
y nuestro amor pasado dé al olvido? 
¿Por qué como otras veces no me espera? 
Y en mil dudas se abisma y en su anhelo 
se revuelve de nuevo contra el cielo. 
A la luz de un relámpago, seguida 
de un trueno aterrador, Tovar alcanza 
á ver á Flor casi á sus pies tendida. 
Reprime un grito de dolor y avanza. 
¡Qué hermosa! ¡Si parece estar dormida! 
y cual si le quedara una esperanza 
dice, dándola un beso: Flor despierta... 
¡Horrible maldición! ¡Estaba muerta! 
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Preso Tovar de loco paroxismo 
la llama una y mil veces, clama al cielo, 
se revuelve febril contra sí mismo, 
se arrastra como un áspid por el suelo 
y busca de la noche en el abismo 
á su tortura y su aflicción consuelo; 
solo el trueno responde á su agonía, 
y el eco de su voz muere en la umbría. 
¿Quién la ha muerto, pensó,si su hermosura 
la muerte no ofendió., si hasta su pecho 
parece respirar? ¡Si era tan pura! 
y al ver su brazo mórbido derecho 
cruzado por terrible quemadura 
¡El rayo! ¡gritó! ¡el rayo! Yo lo he hecho 
por clamar contra el cielo soberano... 
Perdona, amada Flor, soy un villano. 
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Muerta... muerta... ¡infeliz! Yo que creia 
que era también de Satanás mi amada 
y á cambio de mi fé me la daría... 
¡Era una virgen á su Dios robada 
y su Diosla rescata ¡No era mía! 
Dijo y soltó una horrible carcajada 
cayendo de rodillas poco á poco. 
Desgraciado Tovar ¡Estaba loco! 
Ú&^ 

E P Í L O G O . 
A L L Á entre los montes 
vxr¡ 
de Sierra Morena 
donde los peñascos se elevan gigantes 
y á las nubes besan 
y en donde al espino y á la añosa zarza 
los une la yedra 
y el arroyo al mirar cual se abrazan 
murmura y se aleja; 
donde el águila tiende su vuelo 
y descansa en su nido de piedra, 
donde el viento se rasga en las rocas 
y prorrumpe en suspiros y quejas 
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donde todo es hermoso y es grande, 
donde nadie llega, 
ignorada del mundo, la choza 
de un anacoreta, 
se encuentra escondida 
cual si, humilde, tuviese vergüenza 
de alzarse tan pobre 
entre aquellos gigantes de piedra. 
Allí recogido 
como el ave en su nido se alberga, 
vive un santo varón dedicado 
desde larga fecha 
á la práctica santa y segura 
de la penitencia, 
con la mente clavada en el cielo 
y la vista clavada en la tierra. 
Tiene fama de santo y por santo 
todos le veneran 
los chicos le adoran 
le quieren las viejas 
y ¡es un santo! repiten á voces 
y el eco en la sierra 
¡es un santo! repite mil veces 
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al chocar con las rocas escuetas. 
Cuando algunos momentos que libres 
la oración y el cilicio le dejan 
abandona su triste retiro 
y alegre desciende la empinada cuesta 
y se hunde en el llano 
como el sol al morir su carrera, 
á su encuentro salen 
los colonos de aquellas aldeas 
y ¡ya viene! gritan los muchachos 
y ¡ya bajal repiten las viejas 
y al llegar á su lado, gozosos 
le abrazan, le besan 
y él, los ojos cubiertos de lágrimas 
que surcan veloces su faz cadavérica, 
les bendice una, cien y mil veces 
y á Dios dá las gracias por tanta grandeza. 
Y no hay casa en aquellos contornos, 
por pobre que sea, 
donde el padre Tovar, que así llaman 
al anacoreta, 
pida en nombre de Dios la limosna 
con la cual sostiene su triste existencia, 
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donde al punto no le abran los dueños 
las cerradas puertas 
y de todo lo más escogido 
gustosos le ofrezcan. 
Si en alguna familia hay disgustos 
y á su oído llegan 
baja el padre Tovar en dos saltos 
cual si en brazos de un ángel viniera 
y todo se acaba 
y todo se arregla 
y el buen padre sube tan contento 
por la abrupta Sierra, 
donde crece el tomillo oloroso, 
diciendo allá dentro para su conciencia 
son muy buenos y pecan los pobres 
sin saber que pecan. 
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| | A N pasado treinta años; he vuelto 
por Sierra Morena 
y aun la choza entre aquellos peñascos 
humilde se eleva; 
pero el padre Tovar hace un año 
que bajó á la tierra, 
}' la gente de aquellos contornos 
muy triste recuerda 
que al morir el buen padre decía: 
¡Me marcho con ella! 
FIN. 
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